"Bak Acımıyor" Diyecek Bir Kadın

Romalı bir komutandı Pautus, bir ayaklanma düzenlendi. Yakalandı ve idama mahkum oldu.

Soylu olduğu için Roma geleneklerine göre hayatını kendi elleriyle alma hakkı tanındı. Bir odaya sokup yanına bir hançer bıraktılar.

Annesi, babası, karısı, yakınları, dostları kapıda yere yıkılan vücudun düşüşünü duymak için kederle bekliyor ama kendini bıçaklayan Pautus 'un düşen vücudunun sesi yerine bir türlü kendini öldüremeyen adamın ayak seslerini duyuyorlardı. Sessiz bir utanç hepsini sarmıştı.

Sonunda bu utanca dayanamayan karısı hiç kimseye bir şey söylemeden kapıyı açıp içeri girdi, masanın üstünde duran hançeri alıp kendi karnına sapladı, sonra çıkardığı hançeri kocasına uzattı :

- Pautus, bak acımıyor...

Pautus'lara bir kadın gerekiyor, "bak acımıyor" diyecek bir kadın.

Ahmet Altan'dan (Ve Kırar Göğsüne Bastırırken)